文 鄭濤

晨光尚未驅(qū)散夜色，工地已響起金屬碰撞的清脆聲響。那些戴著紅色安全帽的身影，在鋼筋鐵骨間穿梭，像一支無聲的軍隊(duì)，用汗水澆筑著城市的明天。

建工人的手掌總是布滿溝壑。老李的指關(guān)節(jié)粗大變形，掌心結(jié)著厚厚的繭子，指甲縫里嵌著洗不掉的混凝土痕跡。這雙手卻能精準(zhǔn)地測(cè)量出毫米級(jí)的誤差，在澆筑時(shí)像撫摸嬰兒般輕柔。“混凝土是有生命的，”他常說，“你得懂它的脾氣。”

他們的生物鐘與朝陽同步。天邊剛泛起魚肚白，塔吊就開始轉(zhuǎn)動(dòng)長(zhǎng)臂。工長(zhǎng)每天第一件事就是巡視現(xiàn)場(chǎng)，用腳步丈量每一寸土地，用手檢查每一處接口。三十年如一日，從未間斷。“房子是要住人的，”他總說，“要對(duì)得起自己的良心。”

風(fēng)雨從不是停工的借口。沙塵暴來襲時(shí)，工棚在風(fēng)中搖晃，他們卻忙著加固腳手架。雨水順著安全帽檐流下，混合著汗水浸透工裝。年輕的小王抹了把臉，繼續(xù)埋頭綁扎鋼筋，手上的動(dòng)作絲毫不見遲緩。

午休時(shí)分，工地一角飄來飯菜香。工友們圍坐在模板上，分享著各自帶來的家常菜。老張的辣椒醬最受歡迎，在眾人手中傳遞。他們聊著老家的收成，孩子的成績(jī)，偶爾指著遠(yuǎn)處的高樓說：“那棟我們建的。”眼里閃著自豪的光。

夜幕低垂，工地漸漸安靜。值班的老劉在活動(dòng)板房里煮著濃茶，手機(jī)里放著老歌。“看著這些樓一天天長(zhǎng)高，”他望著窗外的燈火，“就像看著自己的孩子長(zhǎng)大。”

建工人用脊梁撐起城市的天際線，卻鮮有人記得他們的面容。他們的名字不會(huì)出現(xiàn)在任何宣傳冊(cè)上，但每一條筆直的道路，每一座堅(jiān)固的橋梁，都在訴說著他們的故事。

真正的榜樣往往隱于平凡。是那些在烈日下專注砌磚的背影，是那些在寒風(fēng)中仔細(xì)校核的身影。他們的偉大，在于日復(fù)一日地將簡(jiǎn)單的事情做到極致。
城市在云端生長(zhǎng)，而建工人，永遠(yuǎn)腳踏實(shí)地。